Сегодня наш рассказ о людях, которые не только избавляют от мусора Череповец, но и сохраняют нашу общую историю. Ведь среди тысяч тонн отходов встречаются удивительные старые вещи, настоящие артефакты, хранящие душу прошлого столетия.
Когда мы, вдоволь насмотревшись на процесс сортировки, пообщались с рабочими, нас повели в музей предприятия.
Как люди, повидавшие множество музеев, мы представляли себе классическую экспозицию, где все предметы аккуратно разложены, снабжены табличками, а к ним приставлен экскурсовод. Но этот музей появился не по воле ученых мужей, а по инициативе начальника смены Владимира Применко.
Мы оказались в небольшом помещении под крышей первого цеха. Здесь благодаря Владимиру сохранились настоящие исторические вещи. Вот полка, на которой в несколько рядов расположены фибровые чемоданы разных габаритов и мастей. Чуть сбоку, на гвозде, висят классические советские чиновничьи портфели. Рядом на полочке выстроились в ряд детские швейные машинки, на которых занимались девочки на школьных уроках рукоделия. Вот школьные счеты, маленькие, мы и сами на таких в детстве изучали сложение и вычитание.
А вот то, что представляет профессиональный интерес, — фотоаппараты. Их тут много, но привлекла внимание Practica L. Детище гэдээровского завода VEB Pentacon в рабочем состоянии, и мы попросили Владимира Применко передать старый фотоаппарат в нашу редакционную коллекцию. Он согласился и вручил нам эту мечту фотолюбителей эпохи развитого социализма.
Какие еще редкости попадались в мусоре? Большой амбарный ключ весом килограмма в полтора. Пестерь — плетеный кузов, с которым в старину ходили в лес за ягодами. Небольшая детская скрипка в чехле — не великих мастеров, но полностью сохранившаяся; ее бы отреставрировать и настроить… Но пока она ждет своих страдивари и паганини. Вот совсем маленький самовар. На фоне обычных он выглядит игрушечным.
Владимир Применко собирает и хранит старинные фотографии, книги, инструменты и предметы быта. Иконы, которые иногда попадаются в мусоре, передает в храм. Угол цеха, в котором расположилась экспозиция, кажется живым порталом в прошлое.
— У меня нет цели заработать на этом. Коллекционирую для души и делюсь, чтобы вспомнить, как раньше жили, — говорит хранитель этого уголка.
Когда музей только начал складываться, встал вопрос: как его назвать? Провели конкурс на самое интересное название среди горожан. Выбрали «Витрину времени». А слоган для еженедельных постов в соцсетях придумала одна из участниц, и он прижился: «Рассказано не все, встречаемся снова».
Музею всего около трех лет. Представляете, сколько уникального уехало под пресс и отправилось на полигон за те годы, что цех работал без музея?
— Начал я один, потом подтянулись другие, — поделился Владимир. — Сортировщики с разных участков, операторы, водители — если попадется необычное, то несут ко мне.
Продолжаем оглядывать полки с багажом прошлого. Здесь много часов: настенные, наручные, с кукушкой, старые и почти новые.
— Часто выкидывают чемоданы и часы, — подтверждает Владимир.
В разговоре всплывает еще одна история. Однажды в офисе раздался звонок: дети по ошибке выбросили медицинский аппарат. На предприятии отнеслись к звонку серьезно. Сортировку не останавливали, но притормозили процесс, тщательно разбирали отходы — и нашли, вернули. Тот прибор не пополнил экспозицию, он по-прежнему служит своим владельцам.
Сергей Рычков, Анастасия Тихова
Фото: Анастасия Ташева